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DE LO JOCOSO A LO POLiTICO EN TIRSO DE
MOLINA, FRENTE AL RiO MANZANARES

Luis VAzQUEzZ FERNANDEZ

«Si faltaron las margaritas de Cleopatra, salsa de la soberbia de Marco
Antonio, lo exquisito de Heliogdbalo, y lo voraz de Vitelio, hubo lo curioso
y deleitoso déstos, y menosprecio lo prodigo y vicioso.

También se les hizo a las almas su banquete, pues los oidos les minis-
traron platos de misicas diestras, ya profundas, ya alegres, entre las cuales
me acuerdo se canto este Romance».

TIRSO DE MOLINA: Cigarral tercero

Es conocida la vena jocosa del Maestro Tirso de Molina, tanto en sus obras teatra-
les como en sus llamadas misceldneas. El gracioso es siempre un personaje inolvidable,
lleno de ingeniosidad e ironia, con su lenguaje sembrado de alusiones que van de lo
jocoso a la critica, unas veces abierta, otras veladamente politica. Porque se trataba
—eso juzga el mercedario— de «deleitar aprovechando». Mucho més agudo que Lope,
logra hacer de este personaje un simbolo de la contemplacién humoristica de la vida y
de la convivencia ciudadana, en sus variadas peripecias y permanentes contradicciones.

El sano humor, con su sabor picante en ocasiones, que las obras tirsianas rezuman,
incluso en situaciones dramdticas o rozando la tragedia, las convierten en tragicomi-
cas, y son factor de equilibrio, eliminando crispaciones o tentaciones masoquistas. En
ocasiones, el humorista llega a ser la auténtica conciencia critica —desde el humor y
el amor, con sus ribetes de sutil malicia— del mismo protagonista. Otras veces, es el
angel benévolo que nos distancia, generosa y liberalmente, del abismo presentido.
Finalmente, no faltan ocasiones en que nos identifica consigo mismo, en esa faceta
suya pasajera, provisional y ligera, superficial incluso, del acontecer vital.

En el Maestro Tirso de Molina hay siempre ese guifio entre picaro y cordial, con
el que nos sentimos cémplices, y a través del cual presentimos el gran remanso,
sereno y placido, de la vida de un hombre, que profes6 en la Merced y supo poner
su mejor ingenio creador al servicio de la Villa y Corte de aquel Madrid, su patria
nativa, con proyeccién universal.

El tema madrilefio es recurrente en multitud de comedias suyas. Su amor a esta
Villa cortesana se conjuga en €l con una fina y muy sutil actitud critica ante lo
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«babilénico» y las tramoyas politicas, decididamente mediocres o nocivas; por ende,
criticables.

Ademads del teatro, en sus obras misceldneas y poemas se destaca el ascua brillan-
te del permanente chispazo humoristico. Lo mismo en Cigarrales de Toledo (Madrid,
1624), que en Deleytar aprovechando (Madrid, 1635), reaparece siempre la sonrisa
amplia del fraile de 1a Merced, sencillamente genial y competidor con Lope, Géngora,
Quevedo y Calder6n —desde su singularidad propia— en calidad creadora, y todo
ello por encima de envidias que en mds de una ocasidén «procuraron malograr los
honestos recresos de sus ocios» .

El rio Manzanares, con los calores del estio madrilefio, se secaba. Esto dio pie a
que viajantes a la Corte y poetas que en ella vivian, lo hicieran objeto de sus sdtiras,
criticas y humoradas. Sobre todo, desde que se construy6 sobre su cauce la Puente
Segoviana por Juan de Herrera. Sefiala un autor conocido cémo el embajador aleman
Juan de Rhebiner dijo, en cierta ocasién, que era «navegable a caballo y en coche por
espacio de cuatro o cinco meses» >. Otras ocurrencias de la época: «Habfa que vender
el puente para comprar el agua del rio seco». O incluso: «Este puente espera al rio
como los judios al Mesfas» °. Lope habia hecho hablar al rio quejandose la puente de
haberle quebrado una costilla®, y el gran Géngora romanceé: «Enano sois de una
puente / que pudierais ser marido, / si, al besarla en los tres ojos, / la llegarais al
tobillo. / Al tobillo, mucho dije, / a la planta apenas digo...»’

Pues Tirso, ya antes, habfa hecho su jacara en labios del personaje Quintana, en
su polimorfo Don Gil de las calzas verdes:

«Ya que nos traen tus pesares

a que desta insigne puente

veas la humilde corriente

del enano Manzanares,

que, por arenales rojos,

corre, y se debe correr,

que en tal puente venga a ser
ldgrima de tantos ojos» (Acto I).

Asi que esta lagrima —el Manzanares— de tantos ojos —Ia puente de Segovia—
desliza y se avergiienza, segin Tirso, por la desproporcién entre una sola, diminuta
lagrima y la multitud de ojos, entreverando una bisemia transparente.

Es significativo el que en una obra toledana, como lo es Cigarrales de Toledo
—donde se enaltece la ciudad imperial con los sintagmas solemnes de «Emperatriz

' Asf lo confiesa a Julio Monti en la dedicatoria de su Tercera Parte de Comedias (Tor-
tosa, 1634).

? Deleito y Pifiuela, José, Sélo Madrid es Corte, Madrid, Espasa-Calpe, 1942, 77.

’ Ob. cit., 78. Frase de Alcide de Bonnecase, cita recogida ya antes por Garcfa Mercadal,
Espaiia vista por los extranjeros, t. m., 148.

* Vega Carpio, Félix Lope de, Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burgui-
llos (1634).

> Romance de 1619, ed. por Foulché Delbosc, t. II, 312.
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de Europa, Roma segunda y corazén de Espafia»— no pueda olvidarse de Madrid. Ya
en el comienzo mismo confiesa algo que le agradecemos, por disipar posibles dudas,
entre no pocas que han existido sobre sus origenes familiares, e incluso sobre su mismo
lugar de nacimiento. Por si alguien sigue creyendo, a estas alturas, que es natural de
Molina de Aragén, sépase que fray Gabriel Téllez, el Maestro Tirso de Molina, afirma
tajantemente haber escrito esta obra, ofreciéndonos sus datos de identidad: «Natural de
Madrid». En la obra sobre dofia Marfa de Cervellon, fragmentariamente conservada,
volverd a reconocerse como «hijo de Madrid y de su coronada Villa».

Pues bien, uno de los romances mas risuefios y llenos de encanto, admirable para
ser cantado, es el que dedica al rio Manzanares. Tirso va a insistir aqui en la linea
topica y tipica, critica e irénica, riéndose del orillado rio «que es, en Madrid, el valle
de Josafat: / Manzanares, aquel rio / cuyas corrientes estdn / tan sin carne, que pa-
rece / esqueleto de cristal», que dird Jacinto Polo de Medina. Y Quevedo calificara
como «arroyo aprendiz de rio», «con dos charcos por muletas», en aquel otro romance
intitulado Descubre Manzanares secretos de los que en él se bafian. Pero, més tarde,
en otro romance descriptivo, escrito en su prision de San Marcos (Ledn), hacia 1641,
va a retomar las mejores imdgenes tirsianas, ddndoles la vuelta, o convirtiéndolas en
negaciones, como he demostrado en un viejo trabajo®, y més adelante sefialaré.

El romance tirsiano, pues, precede, en muchos afios al de Quevedo, quien, ademas,
dejé su poesia inédita, y tan sélo figurd en copias de amigos. Si le precedié Géngora en
escribir, que tampoco en publicar, sus dardos al Manzanares. En otro romance, salido
de su pluma hacia 1619, dird que ella es «corvillo / del polvo canicular» en que se con-
vierte el madrilefio fluir, a quien hardn un dfa «Marqués de Poza en Estio...» .

Y, a mi juicio, este romance que Tirso incluye en sus Cigarrales (Madrid, 1624)
no sélo no tiene nada que envidiar a los gongorinos y quevedianos, sino que es
superior en expresividad, gracejo y fluidez. Destacaré apenas algunos versos mas
sobresalientes. Mientras los romances de Géngora y de Quevedo estin rimados en
i-0, coincidiendo en el mismo sonsonete del asonante, el de Tirso lo hace en e-o.
(jEste «rio» gongorino-quevediano se convierte en Tirso en «reo»!) Estd estructurado
en 30 estrofillas de cuatro versos, 10 que da un total de 120 versos asonantes. A través
de ellos percibimos toda la ironfa burlona del contemplador de esta corriente jtan
corriente! Quien lo canta es Paracuellos, uno de los seudénimos, junto con Gil Be-
rrugo de Texares, cuando de poemas humoristicos se trata: Asi en Deleytar apro-
vechando. Yo estoy convencido de que el pretendido sobrino de los prdélogos a sus
Partes de Teatro, Francisco Lucas de Avila, es asimismo un seudénimo més del fraile,
que oculta allf su personalidad, cuando ya le habian descubierto como «El Maestro
Tirso de Molina», y quiso publicar una seleccién de piezas teatrales, cuando tal cosa
también estaba prohibida, después del conocido «Dictamen» de la Junta de Reforma-
cion (1625), que pretendia que su Majestad Felipe IV le redujera al olvido.

Este romance, que se supone cantado, va dedicado a las nifias de Alcorcon, que
se van reuniendo —segtn finge el poeta— para el baile bajo el olmo, en la tarde es-

® Vizquez, L., «Cuando Quevedo bebe en Camoens y en Tirso de Molina», en Estudios,
136 (1982), 97-102.

7 Gongora, Don Luis de, Delicias del Parnaso... En Barcelona, por Pedro Lacavalleria,
afio 1634, rol. 43v.

53



tival. Tirso comienza contando y cantando cémo se fue a dar un paseo por la puente
segoviana, en agosto «de Rioseco».

«La que, haciéndose ojos toda
por ver su amante pigmeo,

se queja dél porque ingrato

le da con la arena en ellos».

La misma puente, femeninamente, se queja de su amante pigmeo. Esta visiéon o
imagen visionaria de Tirso nos introduce de lleno en la tonalidad de su especifico
cantar. Notemos cémo usa un vocablo, «pigmeo» muy posiblemente introducido de-
finitivamente por €l, ya que aparece también en otros poemas de Deleytar, a pesar de
que Corominas lo date en fecha tardia. {Es evidente que manej6 poco a Tirso!

El Manzanares queda, pues, ya de entrada —visto desde arriba— como un enano
pigmeo, tan pequefio como feo. jCémo se queja, con razén, la puente, bella y grande,
su gentil enamorada, al recibir en sus abiertos ojos, redondos como lunas azuladas,
arena en vez de amplias miradas, aunque fuesen de ldgrimas bafiadas! ;El Manzanares
«es s6lo un casco de espejo», y no permite que se mire en €l, sino apenas como «dama
pobre»!

Aunque cambie su mirada hacia la anchura, Gnicamente ve sus «grigiiescos» o
«gregiiescos», esos calzones muy amplios, pero «de ojetes lleno el jubén». Su amante
es como un picaro desharrapado: «no trae mas que una cinta en los grigiiescos». Las
imagenes conceptuales se van esfumando, evaporando, y transformando sucesivamen-
te, como en un caleidoscopio poético, en visuales, sensoreas y afectivas. La personi-
ficacién del rio Manzanares en figura de picaro enamoradizo cesa un instante, para
volver a la pétrea realidad. Era un dia festivo cuando el poeta pasé por esa «puente
de anillo» —cuyo nombre carece del caudal que deberia corresponderle—, por el
placer del paseo, «aunque pudiera a pie enjuto / vadear su mar bermejo», nos dice
aludiendo al paso histérico de la liberacién de los israelitas, al salir de la opresién de
Egipto: jTan poca cosa era el liquido elemento, color terrero apenas, estancado, en-
charcado, bajo la mirada absorta de la puente! Es entonces cuando la risa del poeta
nos contagia, en su aliteracién lograda:

«Reime de ver su rio,

y sobre los antepechos

de su puente titular

no sé si le dije aquesto:

“No os corrais, el Manzanares;
mas ;como podréis correros,
si llegdis tan despeado

y de gota anddis enfermo?”».

Siguiendo el curso del romance, Tirso juega, verbal y metaféricamente: con las
sensaciones, con los conceptos, con los vocablos. Su sentido /lidico de la poesia
es aqui claro e insistente. El hallazgo verbal logra que la invencién de las expresiones
poéticas mantenga en el lector esa sensacion de fresca novedad, dentro del artificio
conceptual buscado y rebuscado, en una dindmica permanente: jFluye la poesia, ya
que no el agua del Manzanares!
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La genialidad de un poeta —como en este caso Tirso— reside y consiste en encon-
trar siempre, graciosa, originariamente, lo que pretende, la protopalabra que
va traspasada de hilaridad. El rio madrilefio se nos presenta ahora enfermo de gota. La
densa palabra tiene su doble, su valor bisémico, y a veces multisémico, pues gota es
la particula de agua, y, a la vez, el mal que produce paralizacién e hinchazones doloro-
sas. Por eso el agua, y, a la vez, el mal que produce paralizacién e hinchazones dolo-
rosas. Por eso el Manzanares llega verdaderamente |y «se corre», vergonzantemente!

Ya sugeri antes que Quevedo recoge esta misma imagen tirsiana —los poetas
suelen leerse y las mutuas influencias desencadenan nuevas formas propias, pero que
desvelan su origen—, y se expresa asi: «Al revés de los gotosos, / ya no se mueve
estantio; / pues de no gota es el mal / de que le vemos tullido». Niega Quevedo lo
que afirma Tirso, pero de €l depende. (Lo mismo habia hecho ya en su loa Efectos
del amor y los celos, escrita para la comedia de Tirso Amor y celos hacen discretos,
representada por Pedro Valdés en Sevilla, en 1615, homenaje a Tirso, con toda pro-
babilidad.) ;No olvidemos que ambos son contempordneos: se llevan solamente un
ano. También aqui la originalidad de Quevedo consiste en «desmentir» lo que afirma
Tirso, lo cual es una manera de mostrarse original a partir de los hallazgos de los
demads. Asi lo reconoce, de alguna manera, Blecua cuando afirma: «Es bien sabido
que don Francisco de Quevedo acudird con mucha frecuencia a los calcos de frases
hechas, sacdndolas de quicio»®. En un momento de su loa dice: «la comedia que os
hacemos, / contra justicia, se nombra: Amores y celos hacen / discretos». Razén
impropia. // Amor y celos no hacen, / que deshacen cuanto topan: / €l, vidas con su
deseo, / ellos, con venganza, Troyas». Quevedo sigue su logica de amante; Tirso
su idealizacién sapiencial, paradéjica.

Esta claro que Tirso influye, en ocasiones, en Quevedo. En estos casos, muy
directamente.

Sigamos viendo cémo las imdgenes tirsianas siguen proliferando: El Manzanares
no s6lo padece mal de gota, sino también mal de orina. Sus rifiones estan llenos de
piedras areniscas, sintoma de su caducidad:

«Segln arenas cridis,

y estdis ya caduco y viejo,
moriréis de mal de orina
como no os remedie el cielo».

La expresion popular «como el cielo no lo remedie» adquiere aqui una nueva
pregnante significacién: sélo el cielo puede hacer un milagro, sélo desde arriba —
desde las nubes— puede venir el agua salvifica. Mientras, la triste realidad es que se
presiente el final trdgico:

«Y en fe de aquesta verdad,
azadones veraniegos,
abriendo en vos sepulturas,
pronostican vuestro entierro».

® Francisco de Quevedo, Poesia original, edicién, introduccién y notas de José Manuel
Blecua, Barcelona, Planeta, 1996, XXX.
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Estos «azadones veraniegos», que estdn noche y dia en su faena impertérrita de
abrir sepulturas, vuelven a ser imagen que sorprende a Quevedo, quien —una vez
mdas— copia literalmente a Tirso en su romance: «Con azadones y espuertas, / son
gabachos y coritos/ sepultureros del agua / en telaraias de vidrio». Quevedo complica
la imagen nitida tirsiana, muy lograda: Los mismos calores estivales son los azadones
que preanuncian la muerte y entierro del rio. Para Quevedo son las figuras de los
banistas, que se le figuran risticos gabachos o montafieses, las que cumplen la misién
de sepultar la poca agua en que se mueven. jTirso tiene aqui la primicia de la imagen
y su mds lirica y nitida expresion!

Queda el agua del Manzanares apostillada por sus lineas de arena y escoliada
por el Jarama generoso. El mismo rey Felipe, al verlo tan quebrado, le puso un
braguero de piedra: esa es la funcién imaginaria de la puente de Segovia. Puede
llamérsele venerable por su calvicie, a la vez que por su hernia, signos ambos de
decrepitud.

Una nueva relacién conceptual hiere la imaginacién creadora tirsiana y se traduce
en imagen expresivamente poética: el rio es como un mal estudiante que Gnicamen-
te sigue su curso en invierno, evapordndose durante el estio. Por eso sus cuadernos
—sus margenes— estdn llenos de afrentas por haber perdido el tiempo en palabrerias
vanas, ociosas e indutiles, en los corrales... Tirso —que no pas6 por las aulas univer-
sitarias, ni de Alcald ni de Salamanca—, conocia, sin embargo, muy bien la vida
estudiantil: Sus profesores mercedarios, en Guadalajara y en Toledo, eran algunos
catedraticos de ambas universidades, y €l fue, en los colegios internos de la Merced,
un excelente estudiante y un gran profesor: Lector, Presentado y Maestro, titulos que
otorgaba la Orden a quienes lefan clases y habfan mantenido disputaciones acadé-
micas, escoldsticas, ante los capitulares: «Como Alcald y Salamanca, / tenéis (y no
sois Colegio) / vacaciones en verano / y curso s6lo en invierno. // Mas, como estu-
diante flojo, / por andaros en floreos, / del Sotillo mil corrales / afrentan vuestros
cuadernos...»

Llegados a este punto de su discurrir poético y jocoso, Tirso pretende hablar en
serio y, dejando las gracias del rio, hard sdtira politica. Si el Manzanares anda ron-
dando el Palacio, si sale al paso a los Reyes, si rindi6 servicios en la Casa de Campo,
si riega flores y frutales, ;como no logré todavia favores regios, a estas alturas de su
carrera politica? El poemilla se carga de intencionalidad critica y adquiere el sentido
de una alegoria. Hipécerita y macilento (palabra introducida por Tirso, aunque Coro-
minas la fecha en 1640), anda dejandose ver de la Corte este deslucido Manzanares.
No olvidemos que serian muy frecuentes los paseos de la Nobleza y familia Real, en
sus carrozas, por las orillas del Manzanares. Asi, en 1626, cuando el Cardenal legado
Francesco Barberini llega a Madrid, por ejemplo, sale a dar un paseo por las margenes
del Manzanares. Su relator Pozzo recoge los dichos chistosos que sobre el rio madri-
lefio corrian de boca en boca: «O venda la puente, o compre rio». Y aquel otro: «Este
escaso rio es la delicia de Madrid... Por lo general el agua no suele llegar a la rodilla,
y este afio por la sequia atin menos, por lo que, sin hacer una hoya, dificilmente
pueden baiiarse...»° Sigue Tirso, en su personificacién del rio, viéndolo como corte-

° Lo cita Simén Diaz en su publicacién sobre la llegada a Madrid del legado italiano
Barberini.
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sano cobarde: «Un siglo y mds ha que andadis, / hipdcerita y macilento, / saliendo al
paso a los Reyes, / que tienen gusto de veros. // Alegar podéis servicios; / diganlo los
que habéis hecho / en esa Casa de Campo, / sus laberintos y enredos». Gracias, pues,
al Manzanares —a pesar de todo, mds lleno de bromas que de agua—, Madrid, con
el Buen Retiro y La Casa de Campo, tenia lugares de expansién y regocijo, de frescor
y de atraccidn para nobles y visitantes. Los «artificios» del Manzanares no tenian que
envidiar a los del Tajo y su Juanelo. Los drboles frutales bordean sus orillas, ofrecien-
do también «flores pancayas». ;Cémo no recibe el premio de los favores hechos a la
Monarquia este Manzanares humilde y fiel servidor? «;Qué es la causa, pues, mi rio,
/ que tantos afios sirviendo / no os den siquiera un estado / que os pague en agua
alimento?» Este «mi rio», con su carga afectiva evidente, revela al Tirso madrilefio,
amante de su villa natal, e incluso de su rio, aunque Toledo haya sido con €l mads
magnanimo. En este afio en que escribe Cigarrales comenzaba el reinado de Feli-
pe IV, aunque de hecho lo fuera Olivares, segin Quevedo licidamente se expresa. Se
consolida el régimen de los «validos» y del poder autoritario del joven rey, con el
interés de los privilegiados. Los versos siguientes tienen mucha intencién concentra-
da: «Pedidle al Cuarto mercedes, / que otros han servido menos / y gozan ya mads
estados / que cuatro pozos manchegos». La hegemonia espafiola, por estas fechas, se
dejaba sentir en Europa y en el Nuevo Mundo, aunque ya el canto de cisne de la
Monarquia absoluta se empezaba a vislumbrar. Tirso denuncia excesos. Si no se es
ambicioso, pero se anda murmurando, como hace el Manzanares, no hay coherencia.
Por eso Tirso se atreve a decir:

«,‘Animo, cobarde rio,
quebrantad vuestro destierro,
y, pues ronddis a Palacio,
entraos una noche dentro!».

(No ha sucedido, acaso, eso con las fuentes madrilefias, esas «que han ganado con
sus cuerpos / (como damas cortesanas) / sitios en Madrid soberbios?» Ahora se co-
locan ante plazas y templos, «adornadas de oro y piedras». Pero no debian de presu-
mir demasiado, pues no hace mucho que andaban «por las calles de Madrid / a la
vergiienza, en jumentos».

El poeta interrumpe aqui su monélogo en presencia del Manzanares, pues siente
la sed, hablando tanto de agua, y se contenta con beber de los pucheros de Bertol, que
llega ofreciéndola fresca y grata al paladar. Si Berceo pedia por sus versos declama-
dos un vaso de buen vino, Tirso sélo exige un sorbo de agua clara.

En suma: Con este romance burlesco al Manzanares, Tirso de Molina ha rendido
tributo de simpatia, jovial y burlonamente, a su rio, y asi contribuy¢é a la permanencia
de los poemas tépicos madrilefios. Su verso estd rezumando gracejo y buen humor,
ironia sutil y sdtira politica. La cultura urbana del barroco queda reflejada en este
poemilla de Tirso. Pero aqui su verso —como en el teatro— se revistié de socarrona
ironia aludiendo a la corte del joven rey Felipe IV y a su valido, por quienes sentia
minima simpatia. Naturaleza y arte, campo y ciudad, lirica y sdtira, se entrecruzaron
y formaron una unidad compacta. El Maestro Tirso de Molina se rie del rio Manza-
nares, y de los que cortejan la Corte, pues pretende desentrafiar la realidad profunda,
oculta bajo las apariencias, en sus «estancias de amenidad», como calificé Lope a sus
fabulaciones de Cigarrales de Toledo.
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